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Capitolul 1

Magda

In incercarea de a evita cildura, Magda
abandond strada principald pentru o ulicioard
mai umbroasd, 1dsand in urma dogoarea soarelui
de iulie. Desi amiaza e incd departe, arsita 1i da
senzatia cd se coace la propriu iar transpiratia i
se scurge pand in palme. De ani buni munceste
prin striini si doar cdnd o apasd dorul revine in
tard, pentru a-si incdrca bateriile. Inceputul a
fost greu, insd timpul a invétat-o sd-si zavorasca
fricile si nelinistile. Se ridica din pat cdnd inca
nu se lumina de ziui, oprindu-se din treabd
noaptea tirziu, sleitd de puteri. Cel care animau
primii casa se obisnuiserd si o gidseascd in
bucitirie si, cu toate ca la inceput au banuit-o de
incompetentd, abilitatile ei de gospodind i-a
determinat sa-i acorde mai multd atentie.

— E priceputd si curati, a prins
intAmplator o franturd de conversatie.

Chiar daca au fost surprinsi de usurinta cu
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care a invatat si le pregiteascd mancarurile
traditionale, nu au lasat definitiv deoparte
neincrederea, dovada cid era greu sid-si schimbe
mentalitatea. Pentru ei, roménce, moldovence,
ucrainence, toate erau niste strdine bune de
munca, fard a conta cine sunt sau de unde vin.
Magda intelesese asta incd de la prima familie
unde nimerise si, pentru a rezista, isi invelise
viata intr-o mantie sub care intra doar ea. Inainte
de revolutie avusese o slujba calificata si stabila,
pand cand aproape toate locurile de muncd au
dispdrut odatd cu intreprinderile socialiste si, la
fel ca multi alti compatrioti, a fost nevoitd si ia
drumul pribegiei. Acum, cu cei cétiva bénuti
adunati, avea de gind sd nu mai plece o vreme.
Petrecuse ultimele luni intr-o casd cu oameni un
pic altfel, dar a fost numai o pirere. Inci nu
uitase.

Vocea stridentd a stipanei o trezise
abrupt, putin dupd miezul noptii.

— Ti-am spus sd nu misti lucrurile de la
locul lor. Unde sunt banii de pe raftul de jos al
bibliotecii?

Buimaca de somn, nu pricepea. Ficuse ca
de obicei curdtenia zilnicd si nu 1i vazuse.
Raspunsul venit cu intirziere paru nesigur.

— Nu stiu! Ce bani?

Un consiliu constituit ad-hoc i-a adunat in
cateva clipe pe toti, inclusiv pe copii, insi
interogatoriul luat la repezeald nu a adus indicii
noi. Nimeni nu stia nimic.
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— Erau banii pe care trebuia si-1 predau
luna asta la banca.

Au somat-o si iasd din camerd, apoi au
rascolit peste tot. Prin usa intredeschisd vocile
manioase ajungeau pand la ea. O acuzau!
Timpul i s-a parut interminabil pand cand in
toiul unei conversatii au trecut cu totii prin
bucitirie, fira si o bage in seama.

— Mai gandeste-te! Poate i-ai pus in altd
parte.

— Oi fi si nebuna!

— In graba, orice este posibil.

Dupa ce au trimis copiii la culcare, adultii
au ramas in salon. Magda nu s-a urnit de pe
scaunul pe care intepenise, nestiind daca 1 se
permite si se intoarcd In odiita ei. Acolo a gasit-o
strigatul de bucurie care a strapuns pe la patru
dlmmeata linistea.

— Mi-am amintit! Au rdmas in cealaltd
geantdi. Am schimbat-o in ultimul moment,
inainte sa plec.

— Deci ne putem culca? — a intrebat-o
sotul, privind-o mustrator.

Si-a dat ochii peste cap exasperata.

— Nu mai fi atit de afectat! Pur si simplu
am uitat. Ce mare tragedie?

Magda a pierdut mai mult de o ord pina a
pus in ordine lucrurile din camera intoarsd cu
susul in jos. Nici mdicar patul nu scipase
necontrolat. Nu reusi sd mai adoarma. Cu ochii
rosii de oboseala si plans, dimineata si-a anuntat
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intentiile.

— Hai dragd, ce esti asa sensibila?
Situatia s-a rezolvat.

Tonul mieros nu i-a schimbat hotérarea.
Nici alternativele voit imbietoare nu au
induplecat-o, ldsandu-le sd treacd nebagate in
seamd. Voia si plece cit mai repede. Modul in
care o trataserd pusese capac la multe alte
imprejurdri nepldcute, socotite minore numai
pentru a le putea depési. Din dorinta de a avea o
existentd tihnitd fusese loiald, civilizata, chiar
supusa. '

Regasi in ea curajul sd riposteze. Ridici
incet mana céatre piept, apoi o lasd si cadi pe
langa corp.

— M-ati facut hoata.

— Sice, nu ti s-a mai intamplat?

- ?

— Nu ma poti ldsa acum cu toate pe cap.
Cauta pe cineva... Tot una de-a voastra.

— Nu stiu pe nimeni. Rdman doar pana
gisesc bilet la avion.

— Dar ce, masina nu mai circuld sau ai
devenit mare doamna?

Magda o privi ca si cum i reamintea ceva
de care uitase. Si-a muscat buzele, inghitindu-si
cuvintele.

Tolénitd in fotoliu, ,,stipana” rasfoia cu
degete nervoase o revistd, preficindu-se
absorbiti de continutul ei. Inainte s3 se
indepdrteze intr-o miscare teatrali a mai
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analizat-o cateva momente, cu sprincenele
arcuite a repros.

Imediat ce a plecat, Magda i-a telefonat
unei prietene care muncea la fel ca si ea la mica
distantd. Putea sd o gdzduiascd pentru citeva
zile. Seara si-a primit ultimii bani si iat-o acum
acasa.

Zumziiala veseld care rdzbdtea printre
copacii de pe margini 1i gadila placut urechile.
Observd la parterul unui bloc, chiar langa
intrare, o firma inscriptionatd in albastru.

— Hmm... Un cabinet medical.

Privi nehotératd spre sacosele abandonate
pentru o pauzd scurtd 1anga ea.

— Poate n-ar strica sd-mi fac o
programare!

Doctorii, probabil soti dupd nume,
profesau in specialitatea obstetricd - ginecologie.
Fird a lua in seamd cureaua gentii care-1 apisa
dureros umarul drept isi stranse bagajele si se
strecurd pe aleea ingusti care asigura accesul din
stradi. Dupd ultima nastere ramdsese cu o0
rupturd de perineu si desi trecuserd peste
doudzeci si cinci de ani, nu se ingrijise sd o
remedieze. Poate venise timpul...

Cu ambele maini ocupate s-a prelins cu
greu prin spatiul usii devenit deodatd insuficient,
atentd sd nu dirdme ceva. Privind jenatd spre
asistenta care se ridicase de la birou cu intentia
sa o ajute, isi spuse dintr-o suflare pasul.

— Doamna doctor este in cabinet. Daca
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nu va grabiti, dupd ce termind cu pacienta
dinduntru vd poate vedea. Aveti noroc!
Urmatoarea programare este peste o jumatate de
ora.

— Atunci, astept.

Conversatia insdilatd in pripd pe fondul
reclamelor derulate pe ecranul televizorului
aninat intr-un colt de tavan s-a finalizat destul de
repede. Cum trecuse mai bine de un sfert de ora,
Magda a finceput si se foiascd in scaun.
Intirzierea 1i didea peste cap planurile din ziua
respectiva.

— Voi veni alta data!

S-a ridicat sa plece tocmai cand usa din
fata s-a deschis larg. Au aparut doud femei, una
dintre ele cu sigurantd doctorita, usor de
recunoscut dupa halatul alb. La vreo patruzeci-
patruzeci si cinci de ani, cu trdsdturi rafinate,
afisa pe fata bronzatd un zimbet profesional,
suficient de generos pentru a ldsa vederii o
danturd perfectd. Rochia de un verde crud
cobora pana aproape de genunchi, conturindu-i
silueta zvelts. In timp ce risfoia intr-un teanc de
hartii preocupatd de ceva anume, asistenta fi
furniza date in legdtura cu prezenta Magdei.

Fard sa dea semne cd o aude, scoase
cateva file pe care i le tranti in fata.

— Trebuiau sa fie pe biroul meu la prima
ora.

— Acum aveam de gind si le aduc.

In cabinetul micut, aranjat cochet, a scris
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datele Magdei intr-un registru si a pregatit
aparatul pentru ecografie. Ochii i s-au rotunjit ca
si cum vedea ceva ce nu ar fi trebuit sa vada.

— E bine cd m-ati cautat. Se pare ci aveti
o problema. Existd un polip pe canalul uterin.

A urmat un tir de fintrebdri despre
eventuale simptome pe care ar fi trebuit sd le
aibi. Magda nu semnalase niciunele. Desi
motivul pentru care venise era cu totul altul, nu
punea la indoiald ceea ce auzea.

— Polipii de acest fel apar frecvent dupa
patruzeci de ani si in general nu ridica probleme.
Sunt cancerigeni doar in procent de unu - doi la
suta.

— Imi prescrieti un tratament?

Fira a-si dezlipi privirea de pe ecran,
doctorita i-a raspuns cu intdrziere ca si cum ar
mai fi avut ceva de vazut.

— Tratamentul este unul singur. Bisturiul.

— Adica trebuie sa ma operez?

— Cam asa ceva.

Vestea a luat-o pe Magda prin
surprindere. Cu ochii inchisi a trecut rapid in
revistd informatiile, fortdndu-si mintea sd le
proceseze. Emotia 1i didea senzatia pielii de
gdind. Si-a strivit oftatul nepoftit intr-o gura de
aer, slobozindu-le pe amandoud deodata.

A fost sfituitd pe un ton categoric sd se
prezinte a doua zi la spitalul din orasul vecin,
unde doctorita isi desfisura efectiv activitatea.
Trebuiau facute analize si, bineinteles, interventia
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chirurgicala.

— Nu e cazul si vd alarmati. Este o
operatie banald. Ca o apendicita.

— S1nu o puteti face aici?

— Categoric, nu. La cabinetul particular
efectuim doar consultatii i investigatii.

Cu toate ca-i ddduse de inteles cid era
ceva simplu, vocea cidpatase o notd autoritard
care o soma sa se grabeascd. Eticheta ,,urgent”, o
agita. Luatd pe nepregitite ar mai fi amaénat
putin 1nsd doctorita stabilea deja detaliile pentru
intdlnirea din urmatoarea dimineatd. Le-a confirmat
cu un zambet niting.

Avea indoieli.

O incerca presentimentul ciudat cid face
ceva 1n grabd. Cand a iesit, in loc sd o ia citre
casd a cotit pe o stridutd la intamplare, laolaltd
cu alti oameni.

Un claxon a tasnit chiar in spatele ei.

— Ce faci femeie? Mergi pe mijlocul
drumului, nu ai trotuar?

Cu inima zvacnindu-i in bitdi neclare,
fara sa-1 priveascd pe sofer, a grabit pasul.
Restul zilei s-a scurs intr-o invalmiseald de
treburi si ginduri menite s3-i tind mintea
ocupatd. Spre seard, ingrijorarea a rabufnit intr-o
durere de cap suspendati ca un nor deasupra
ochilor. Aparent detasata si-a anuntat sotul ci
urma si se interneze pentru citeva zile, in timp
ce mdinile impétureau si despatureau necontrolat
un servetel uitat pe masa.
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Mihai nu si-a ascuns surprinderea. Nu o
stia cu asemenea probleme de sdnitate. Si-a
spus in sinea lui cd un control medical
competent era bine-venit. A incurajat-o,
ghicindu-i incordarea sub expresia fetei care se
voia neutra.

— Nu cred ci e cazul sa te ingrijorezi.

In lipsa unui rispuns imediat, discutia s-a
incheiat de la sine. Poate avea dreptate. Era
posibil sa fie o teamd artificiald care urma sa
devini curind o intdmplare oarecare. Mintea se
chinuia s@ domine subconstientul.

Dis de dimineatd, Magda s-a indreptat
catre baie controlandu-si pasii, chinuindu-se
sd-si adapteze ochii la intuneric. O altd ména a
aprins lumina.

— Ariti ca naiba... Nu ai dormit?

— Crezi ca nu am vrut?

O durea capul ca si cum se trezise dupa o
betie prelungitd. Fird tragere de inimd a iutit
ritmul. Trebuia sa ajungd fnainte de opt pentru a
i se recolta sange. Amabild, doctorita Manescu a
trecut de cateva ori pe la ea usurdndu-i
asteptarea, dar tonul prietenos nu a reusit si-i
alunge sentimentul ciudat cd nu ficea ceea ce ar
fi trebuit. In aceeasi zi s-a intervenit chirurgical
pentru  indepartarea  polipului, protocolul
impunind si efectuarea unei biopsii. Cum totul a
decurs bine, dupa cateva zile a fost externata.

A aruncat sacosa cu care venise si dupd
un dus scurt s-a impachetat intr-un halat moale,
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cufundindu-se rapid intr-un somn neprogramat.
Mihai a inchis usa fard zgomot, facandu-si de
treabd pe afara. Cand s-a intors, ea trebiluia deja
prin bucitirie.

— De ce nu te odihnesti?

— M-am odihnit suficient astea trei zile.

Desi totul ardta in perfectd ordine, ochiul
critic dinduntrul ei cduta o chichitd de care sa se
agate. Un neastdmpdr 11 furnica din cind in cand
pielea fard motiv, alimentindu-i irascibilitatea.
Era cam devreme sa se agite. Rezultatul biopsiet
urma sa fie gata dupa cincisprezece zile.

— Ce ai fatd? Astepti sa-ti cadad drobul de
sare de pe dulap? - se intreba inciudata.

O undd de emotie o scuturd aproape
imperceptibil.

— Hai cd nu oi fi chiar atdt de ghinionista
sd nimeresc in procentul dla de unu la suti!

Argumentele linistitoare au ajuns in final
sd o sécaie.

Dupid nicio siptimand, un telefon a
chemat-o urgent la cabinetul particular al
doctoritei Ménescu. Asistenta i-a comunicat ci
sosise rezultatul biopsiei.

Vestea i-a dat-o doctorita.

— Din pécate, polipul este malign.

Gandurile au prins a alerga 1n directii
opuse, Tnainte si se prabuseasca intr-o povara de
nesuportat.

— Adicd am cancer?

Recomandarea de efectuare imediatd a
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histerectomiei totale a lovit-o precum o minge
care nimerise tinta. In timp ce mintea-i riticea
in vidul care se instalase neanuntat in ea, o
multime de Intrebdri 1 se Invdlmageau in cap.

—~ In situatia data, nu prea aveti de ales.

O criza de isterie iesea din discutie. Doar
ar fi complicat inutil ‘lucrurile. S-a straduit ca
vocea sd-i sune cat mai natural. Doar s-a
straduit...

— Deci ar trebui séd fac asta! Totusi... Sa
ma mai gandesc...

— Cum doriti! Timpul lucreaza in astfel de
cazuri in defavoarea noastrd. Veniti maine pentru
investigatii complete si apoi hotarati. |

Informatiile pareau de neconceput. in
urma cu o sdptimani lucrurile erau atit de
simple iar acum se afla intr-un punct fard
alternative. Un curent o sigeta de la ceafa in jos,
pe sira spindrii. Doctorita 1i lisase senzatia ca se
afla intr-o situatie mai mult decat delicata.

Au inceput si curga intrebdrile.

— De ce tocmai ea? Ce facuse sd merite
asta? De ce viata i-a luat o Intorsdturd
neasteptatd? Cu ce gresise?

S-ar fi multumit si cu niste raspunsuri
partiale. Fard sd o spund, spera cd este o
greseald, o eroare care urma sa fie inlaturatd de
un alt laborator dupd repetarea analizei. A
zabovit in bucatirie mult peste ora de culcare si
ultimul gand a fost la 0 a doua opinie medicala.

— Daca situatia ramane neschimbati, voi
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